
LA TABLE  

 
Juste avant le dessert, Stéphane, qui n’avait pas ouvert la 

bouche de tout le repas, va prendre la parole pour un 

moment.  Il est assis sur un sofa à l’écart de l’assemblée qui, 

depuis une bonne heure débat au sujet de Dieu. Tom n'en 

démord pas; personne ne peut parler de Dieu dans la 

mesure où personne ne l'a vu. En substance, tout le monde 

semble plus ou moins partager ce point de vue sans grande 

originalité, mais qui a l'avantage de ne pas demander à son 

défenseur une débauche d'énergie démonstrative. 

 

Et la petite assemblée de se gausser de tous les fronts bas du 

monde convaincus de l'existence d'un être qui plus est 

responsable de millions de morts et d'humiliation…   

 

Tout le monde pensait qu’il lisait un « Voici », qu’il était 

contrarié par une de ses énièmes histoires d’amour, mais 

non.  Juste après avoir appuyé sur le bouton « play » de son 

dictaphone Stéphane se lance dans un laïus et commence 

par résumer ce que disent ses ami(e)s légèrement aviné(e)s 

au sujet de Dieu :   

 

- « S'il existait, Dieu interviendrait pour qu'enfin tout le mal 

qui sévit dans le monde cesse immédiatement... Mis à 

part quelques illuminés dont il fut paraît-il prouvé qu'ils 

étaient pour la plupart anorexiques ou schizophrènes, qui 

peut se vanter d'avoir vu Dieu...Non Dieu n'existe pas et 

le monde n'a pas été créé, il a toujours existé ! » 

 

Puis il enchaîne à haute voix :  

 

- « ‘Passons à table !’ », ‘Quelle jolie table !, ‘Tiens-toi 

bien à table !’, ‘Je sors de table’.  Comme tout semble 

simple à vous entendre ! » 

 

Il poursuit en se levant d’un bond :  

 

- « Personne n’a jamais perçu, ne perçoit et ne percevra       

jamais cette putain de table sur laquelle nous avons 

semble-t-il mangé.  Personne, vous entendez ? Dans sa 



totalité en tout cas, qui d’entre vous peut prétendre l’avoir 

jamais vue ?  Hein ?!  Qui ?  Allez, répondez ! » 

 

Silence interloqué de l’assemblée :  

 

- « Ha, vous voyez bien que vous ne le pouvez pas !  

Même toi, le pilote de chasse, avec ta vue de cosmonaute, 

tu l’as pas vue.  Alors, qu’est-ce que vous appelez ‘la 

table’, bordel ?  Hein ?!  Cet objet qui existe à tout casser 

dans votre esprit ? À l’état de concept ?  Au même titre 

que celui de ‘gravitation universelle’ ou de ‘chevaux 

Din’? » 

 

 Même silence : 

 

-  « Vous me croyez givré hein ?!  Normal, cette évidence 

est quotidiennement occultée par la dimension ‘utilitaire’ 

de votre vie, alors vous n’avez rien à rétorquer et quand 

bien même votre vie serait-elle différente, vous n’auriez 

rien à rétorquer ; à supposer bien entendu que vous 

compreniez un traître mot à ce que je raconte.  La table 

que vous évoquez à tout bout de champ depuis trois 

plombes, lorsque vous prononcez ce mot, elle n’est que le 

fruit suspect d’un acte intellectuel immédiatement 

conséquent à une intuition de SON existence que vous 

êtes impuissants à prouver.  Pas plus que vous n’êtes 

capables de prouver l’existence de Dieu ! Voilà ce que 

j’avais à dire.  La table ou Dieu, c’est kif-kif bourricot.»   

 

Autour de la table, désormais incertaine, tout le monde est 

interloqué.  Stéphane est livide.  Ces yeux ne lui servent à 

rien.  Il regarde au-dedans.  Mais qu’est-ce qui lui prend ?     

 

Il poursuit :  

 

- « Qu’est-ce qui vous autorise à dire LA table, hein ? LA 

table…Vous rendez-vous compte que ce tout petit 

déterminant « LA » laisserait entendre que vous seriez à 

même d’apercevoir  l’objet dont vous parlez si sûrement, 

sous l’infinité de ses angles en un seul regard ?  Vous 

vous prenez pour qui ? Pour Dieu ?! » 

 

L’un des convives lui demande de bien vouloir se calmer. 



 

Il n’a pas entendu : 

 

-  « Je vais vous le dire moi ce qui vous autorise à en parler, 

quitte à vous larguer totalement.  Ce qui vous permet 

d’en parler, c’est l’horizon spontanément intuitionné, qui 

oriente chacune de ses apparitions que vous jugez 

nécessairement partielles ? Ça vous en bouche un coin 

non ? » 

 

Il se tourne vers André :  

 

- « Toi, je sens que tu vas me dire d’un air entendu et très 

légèrement efféminé : ‘Mais enfin Stéphane, je peux 

quand même parler de LA table puisque, même si je la 

vois pas en entier, j’en vois certaines de ses parties ?!’ » 

 

- Mais tu vois des parties de quoi, mec ? 

 

- Ben, de LA  table ! (Stéphane répond à la place d’André 

en prenant un air bête).  

 

-   Mais tu l’as jamais vue, la table…Blaireau !  Jamais !  

Jamais en entier !  Alors comment peux-tu parler de ses 

parties ?  Pour que tu parles de ses parties, il faut bien que 

tu poses l’hypothèse d’un objet total, non ?!  Et cet objet 

total tu crèveras sans l’avoir rencontré.  Contrairement à 

ce que qu’on pourrait penser de toi, tu es un idéaliste 

mec, tous autant que vous êtes, vous êtes des idéalistes… 

C’est pas beau ça !?  Belle promotion non ?  Ta certitude, 

ta grande certitude n’est rien d’autre qu’une intuition.  Tu 

intuites mon p’tit gars, tu intuites, c’est tout ! » 

 

Il se calme un peu quand même : 

 

- « C'est pas vrai que t’étais sur le point de me répondre un 

truc du genre ? » 

 

Il se ré-excite : 

 

 

-  « Et si vous réfléchissiez un peu, au lieu de passer votre 

temps à le perdre,  vous vous rendriez compte que, sans 



le savoir, vous adhérez à une conception téléologique de 

la perception, à une représentation métaphysico-

religieuse de la réalité qui bercent l’humanité depuis que 

le monde est monde. 

 

Il prend Juliette à partie, elle vient de souffler pour signifier 

son ennui :  

 

- « Je te saoule ?!  Tu préfèrerais que j’te parle de Tom 

Cruse peut-être ?  Non de Brad Pitt plutôt !  Ma pauvre 

amie, 10 ans que je supporte ta tronche de teigne, à cause 

de ton mec que j’aime bien, 10 ans que grâce à toi je sais 

tout sur les stars de cinéma, celles de la chanson…Et 

celle-là elle couche avec çui-là et elle, elle s’est fait 

refaire les pommettes en même temps que les seins, lui, y 

s’est fait rallonger la bite, stop ! Aujourd’hui tu 

m’écoutes, OK ? Même si ça te dépasse, je m’en tape… » 

 

Silence de mort :  

 

- « Tu sais pourquoi cette table et tous les objets qui sont 

dessus ne sont pas différents de Dieu, hein ?  Tu le sais ?!  

Je viens de te le dire… Parce que jusqu’à preuve du 

contraire, ils n’existent que dans ta tête.  Même toi tu 

peux imaginer ce que t’as jamais vu, c’est pas beau ça ? 

T’as compris ?!  Tu l’as déjà vue toi, la table ?  On sait 

jamais avec toutes les relations que t’as… Niet, tu l’as 

pas vue la table, jamais… T’en as peut-être entendu 

parler, mais tu l’as pas vue.  Et par qui t’en as entendu 

parler ?  Par des gens qui l’on jamais vue non plus !  Tout 

le monde en parle, personne l’a jamais vue.  C’est comme 

Dieu !  Sauf que Dieu, y en a plein qui n’y croient pas, 

alors que la table, elle, elle fait l’unanimité. La pauvre ! »    

 

 

S’adressant à tout le monde :  

 

- « Hê, ouais, la table est aussi introuvable que Dieu les 

mecs ! Et en tant que concept, elle est de la même nature 

que lui. Salut.»  Il s’en va.   

 

Thomas, l’amphitryon de la soirée, l’arrête sur le pas de la 

porte et lui lance :  



 

- « Je n’ai peut-être jamais vu la table sur laquelle nous 

mangeons encore, mais c’est moi qui l’ai fabriquée de 

toute pièce.  Toi, le jour où tu sauras bricoler, les poules 

sauront peut-être enfin si elles sont venues avant l’œuf 

qui les a pondues, si tu vois ce que je veux dire … »   

 

Thomas a de la répartie. À quoi l’illuminé répond sur un 

ton coquin et quelque peu infantilisant:  

 

- « D’où vient que tu aies pu concevoir ce que tu n’as 

jamais vu ?  L’idée de ‘table’ serait-elle à ranger avec 

tout ce qui existe, au rayon des « idées innées ?  Adieu la 

compagnie !  À moins que vous ne préfériez que je ne 

vous dise : « À table ! ».  

 

 

 

Fin 
 


